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In Almost Us beginnt jede Geschichte gleich:

Eine Frau lebt in einer Beziehung, die funktioniert.

Dann begegnet sie jemandem, der etwas in ihr auslöst, das sie längst
verloren glaubte.

In jedem Band trifft sie eine andere Entscheidung.

In BLEIBEN entscheidet sie sich für das Leben, das sie kennt.
Und gegen das, was sie fühlen könnte.
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KAPITEL 1

Sie lernte ihn nicht an einem Tag kennen, an dem etwas passieren sollte. Das
wäre zu einfach gewesen. Menschen, die später gefährlich werden, treten
selten mit Vorwarnung auf. Sie stehen nicht im Türrahmen mit einem Schild
um den Hals, auf dem steht:

Achtung, dieser Mensch wird dir zeigen,
 wo du aufgehört hast, dich selbst zu spüren.

Meistens sitzen sie einfach in einem Besprechungsraum, sagen einen
vernünftigen Satz zu einem völlig unromantischen Thema und trinken dabei
schlechten Kaffee aus einem Pappbecher.
Es war ein Montag, was der Sache im Nachhinein fast eine unangemessene
Beleidigung gab. Montage sind nicht dafür gemacht, dass man später an sie
denkt. Sie sind dafür gemacht, überstanden zu werden. Rechner hochfahren,
Kalender öffnen, freundlich nicken, obwohl man innerlich noch nicht ganz im
eigenen Körper angekommen ist. Sie saß also dort, Laptop vor sich, Stift in der
Hand, in einem dieser Räume, die in jedem Büro gleich aussehen: zu hell, zu
warm, zu wenig Luft und ausgestattet mit einem Tisch, an dem seit Jahren
Menschen Dinge beschlossen, die danach trotzdem niemand wirklich
verstand.
Er kam zu spät, gerade genug, dass alle kurz aufsahen und danach so taten, als
hätten sie es nicht getan. Er entschuldigte sich nicht ausführlich, machte kein
Theater daraus, stellte nur seine Tasse ab und sagte: „Ich habe den Raum
gesucht. Dieses Gebäude ist offenbar von jemandem geplant worden, der
Fluchtwege für eine Charaktereigenschaft hält.“
Ein paar Leute lachten, sie auch, mehr aus Überraschung als aus Humor,
obwohl es tatsächlich lustig war, trocken, nicht bemüht. Und vielleicht war
genau das der erste kleine Fehler: Sie merkte ihn sich. Sie war nicht vierzehn
und auch nicht unglücklich genug, um aus jedem halbwegs charmanten Satz
gleich eine Möglichkeit zu machen. Sie war verheiratet, seit elf Jahren, mit
einem Mann, für den sie einmal gekämpft hatte, wirklich gekämpft, nicht nur in
dieser hübschen, erzählbaren Form, sondern mit Alltag, Tränen,
Kompromissen, Trotz und diesem lächerlich starken Glauben, dass Liebe
reicht, wenn man nur hartnäckig genug bleibt. Sie hatte ein Leben, ein gutes
sogar oder zumindest eines, das nach außen hin so wirkte. 
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Er war ebenfalls verheiratet. Das wusste sie, weil jemand es beiläufig erwähnt
hatte, in diesem Ton, in dem im Büro private Informationen weitergegeben
werden, als wären sie Teil der Raumausstattung. Frau, Haus, Termine, Urlaube,
alles irgendwo vorhanden. Nichts daran machte ihn interessanter, im
Gegenteil. Es hätte ihn einfacher machen sollen. Sicher, eingeordnet, nicht
verfügbar. Natürlich ist das eine der zuverlässigsten Lügen des
Erwachsenenlebens: dass Dinge ungefährlich werden, nur weil sie verboten
sind.
In diesem ersten Meeting sagte er nicht viel. Aber wenn er etwas sagte, dann
war es nicht dieses übliche Wiederholen bereits gesagter Dinge in leicht
anderer Reihenfolge, damit am Ende alle das Gefühl hatten, beteiligt gewesen
zu sein. Er hörte zu. Nicht mit diesem starren Blick, den Menschen aufsetzen,
wenn sie innerlich längst ihre Antwort formulieren, sondern aufmerksam, fast
irritierend genau. Als sie an einer Stelle ins Stocken kam, weil die Diskussion
wieder einmal in eine Richtung kippte, die nichts mehr mit dem eigentlichen
Problem zu tun hatte, hob er den Blick und sagte ruhig: „Ich glaube, sie hat
gerade den entscheidenden Punkt gemacht. Wir reden nur konsequent daran
vorbei.“
Es war kein großer Satz. Eigentlich nicht einmal besonders persönlich. Und
trotzdem blieb er bei ihr hängen. Nicht, weil er sie gerettet hatte. Sie war gut in
dem, was sie tat und lange genug in diesem Umfeld, um auch ohne männliche
Verstärkung zu überleben. Aber er hatte hingehört, bevor sie sich selbst
erklären musste. Das war etwas anderes. 
Nach dem Termin standen sie zufällig nebeneinander bei der Kaffeemaschine,
dieser sozialen Grauzone zwischen Arbeit und Menschsein, in der alle so tun,
als wäre Koffein der Grund, warum sie dort sind. Er füllte Wasser nach, weil
niemand vor ihm es getan hatte und murmelte: „Zivilisation beginnt offenbar
immer erst beim nächsten.“ Sie lachte wieder. Diesmal bewusster.
„Optimistisch. Ich hätte gesagt: Zivilisation endet an der Kaffeemaschine.“ Er
sah sie an. Einen Tick zu lange vielleicht, aber nicht unangenehm. „Das ist
erstaunlich präzise.“
„Ich habe Erfahrungswerte.“
„Das merkt man.“
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Wieder kein Flirt. Jedenfalls keiner, den man hätte anzeigen müssen. Nur ein
Satz, aber einer, der sie nicht überging. Er hatte diese Art zu sprechen, bei der
man nicht sofort wusste, ob er nur sachlich war oder bereits etwas
Persönliches meinte und genau da begann dieses feine, unangenehme
Zwischenfeld, in dem erwachsene Menschen am liebsten so lange stehen
bleiben, bis sie behaupten können, sie hätten gar nicht gemerkt, dass der
Boden unter ihnen nachgibt. Sie sprachen über das Projekt. Es war Arbeit, also
musste Arbeit darübergelegt werden wie eine Tischdecke über einen Fleck. Er
fragte nach ihrer Einschätzung, weil sie ihn offenbar tatsächlich interessierte.
Sie erklärte etwas, wurde zu schnell, wie immer, wenn sie merkte, dass jemand
fachlich folgen konnte und stoppte sich irgendwann selbst. „Sorry. Ich rede zu
viel.“
„Nein“, sagte er. „Du redest, als hättest du lange darauf gewartet, dass jemand
die richtige Frage stellt.“
Da hätte sie eigentlich aussteigen müssen, eine kleine Schranke
herunterlassen. Das Gespräch zurück auf Tickets, Deadlines, Zuständigkeiten
schieben. Es gab in ihrem Leben viele Fragen. Was essen wir? Wer fährt wann?
Hast du überwiesen? Brauchst du das Auto? Hast du daran gedacht? Fragen,
die ein gemeinsames Leben zusammenhalten. Aber selten noch welche, die
einen Menschen meinen und nicht nur seine Funktion. Und vielleicht war das
der erste echte Stich. Nicht Sehnsucht oder Begehren, eher die fast peinliche
Erkenntnis, wie lange niemand mehr eine Frage gestellt hatte, bei der sie nicht
sofort wusste, welche Version von ihr antworten sollte.
Zu Hause am Abend war alles normal. Ihr Mann stand in der Küche, barfuß, in
einem alten Shirt, das sie noch aus einer anderen Phase ihres Lebens kannte
und rührte in einer Pfanne. Er sah kurz hoch, lächelte und sagte: „Du bist
spät.“ Nicht vorwurfsvoll, einfach als Feststellung. Er war kein schlechter
Mann. Das war ja das Problem. Wäre er schlecht gewesen, grob, abwesend auf
eine eindeutige Art, lieblos, verletzend, dann hätte man die Geschichte
leichter erzählen können. Dann hätte sie eine Richtung gehabt, eine
moralische Ordnung, einen Grund. Aber er war da, er kochte, er fragte, ob sie
Hunger hatte, stellte ihr einen Teller hin und strich im Vorbeigehen kurz über
ihren Rücken, so vertraut, dass ihr Körper die Geste annahm, bevor ihr Kopf
sie bewerten konnte. Genau das machte es unfair. Sie liebte vieles an diesem
Mann. Die Art, wie er Dinge reparierte, ohne darüber zu reden. 
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Wie er an Termine dachte, an die sie selbst nicht gedacht hätte. Wie er ihr
morgens Kaffee übrig ließ, nicht als große Geste, sondern weil er wusste, dass
sie ohne Kaffee ein gesellschaftliches Risiko darstellte. 
Beim Essen erzählte er von seinem Tag, in dieser ruhigen, abgelegten Art, in
der Paare irgendwann Informationen tauschen, ohne sich wirklich zu
erreichen. Sie hörte zu, nickte, stellte eine Rückfrage. Alles stimmte: Der Ton,
die Abläufe, die Nähe, die nach außen wie Nähe aussah und trotzdem merkte
sie, dass sie innerlich noch an diesem Satz aus der Kaffeküche hing.
Du redest, als hättest du lange darauf gewartet, dass jemand die richtige
Frage stellt.
So ein Satz sollte nicht so lange nachhallen. Nicht bei einer Frau, die ihr Leben
im Griff hatte, zumindest nach außen und darin ziemlich überzeugend war.
Aber er tat es, blieb irgendwo unterhalb der Sprache liegen, an einer Stelle, an
der sie sonst nur Müdigkeit vermutet hätte.
Später, als ihr Mann den Geschirrspüler einräumte und sie am Fenster stand,
vibrierte ihr Handy.
Danke nochmal für heute. War gut, dass du das Thema angesprochen hast.
Sonst würden wir wahrscheinlich nächste Woche noch im Kreis diskutieren.
Sie las die Nachricht einmal, noch einmal. Sachlich, beruflich, harmlos genug,
um sie jedem zeigen zu können. Und trotzdem spürte sie dieses kleine, peinlich
lebendige Aufmerken in sich, das nichts mit der Nachricht selbst zu tun hatte
und alles damit, dass sie von ihm kam. Sie schrieb: Gern. War ja nicht
auszuhalten.
Löschte es. Zu direkt. Dann schrieb sie: Danke. Ich dachte kurz, ich bin die
Einzige, die noch weiß, worum es eigentlich geht.
Sie schickte es ab, bevor sie diesen Satz auch noch analysieren konnte. Ein
paar Sekunden später kam seine Antwort.
Ich glaube, das weißt du öfter als dir lieb ist.
Sie stand mit dem Handy in der Hand am Fenster, während hinter ihr ihr Mann
fragte, ob der kleine Topf in den unteren Korb könne und zum ersten Mal an
diesem Abend brauchte sie einen Moment, um zu verstehen, dass er mit ihr
sprach. „Ja“, sagte sie. „Klar.“
Klar. Ein schönes Wort. Kurz. Praktisch. Man konnte fast alles damit zudecken.

Almost Us
B L E I B E N



In dieser Nacht lag sie neben ihrem Mann, hörte seinen vertrauten Atem und
dachte daran, dass ein anderer Mann heute einen Satz gesagt hatte, der sie
mehr erreicht hatte als vieles, was in ihrem eigenen Zuhause seit Jahren
gesprochen worden war. Das war noch kein Betrug. Aber es war auch nicht
ganz nichts.

TEIL AUS KAPITEL 3

Der Punkt, an dem es kippte, war keine Nachricht. Es war die Weihnachtsfeier,
natürlich. Als hätte das Leben kurz beschlossen, sich literarisch geschmacklos
zu benehmen. Zu viel Licht, zu wenig Luft, Menschen in Hemden, die nach
Arbeit aussahen und trotzdem so taten, als wäre dieser Abend Freizeit. Kleine
Gläser, laute Gespräche, dieses seltsame kollektive Bemühen, für ein paar
Stunden lockerer zu wirken als man ist.
Sie hatte lange überlegt, ob sie überhaupt hingehen sollte. Nicht wegen ihm,
sondern weil sie müde war, weil der Dezember ohnehin aus zu vielen
Verpflichtungen bestand, weil ihr Mann am Morgen gefragt hatte, ob das
wirklich sein müsse und sie beinahe Nein gesagt hätte. Dann war sie doch
gegangen, aus dem sehr erwachsenen Wunsch heraus, nicht immer diejenige
zu sein, die zuerst nach Hause will.
An dem Abend selbst hätte sie es anders formuliert. Sie würde ein Glas
trinken, kurz bleiben, mit den richtigen Leuten sprechen und dann heimfahren.
Pläne sind wunderbar, solange kein Mensch auftaucht, der sie körperlich
widerlegt.
Sie sah ihn zuerst von hinten. Dunkles Sakko, Ärmel leicht hochgeschoben,
eine Hand am Glas, die andere in der Hosentasche. Er stand in einer Gruppe,
lachte über etwas, das jemand sagte und wirkte dabei nicht fremd, nicht
besonders, nicht wie ein Ereignis. Genau das machte es schlimmer. Er war
einfach da und ihr Körper wusste es früher als ihr Kopf. Er bemerkte sie nicht
sofort und sie nutzte diesen kurzen Vorsprung, um sich zu sammeln, nahm sich
ein Glas, sprach mit zwei Kolleginnen, lachte an der richtigen Stelle und
schaffte es fast, sich selbst zu überzeugen, dass alles normal war. 
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Dann drehte er sich um. Kein großes Lächeln, kein Winken, nur dieser Blick,
kurz überrascht, dann warm, dann kontrolliert. Als hätte er sich ebenfalls
daran erinnert, dass sie beide hier nicht allein waren. Später standen sie
nebeneinander am Rand des Raumes, nicht versteckt, aber auch nicht
mittendrin. Irgendjemand hatte Musik aufgedreht, ein anderer Kollege
erzählte laut von seinem Urlaub, eine Frau lachte zu schrill. Alles war genau
laut genug, dass man sich näher zueinander beugen musste, um sich zu
verstehen.
„Du bist also doch gekommen“, sagte er.
„Offensichtlich habe ich eine Schwäche für schlechte Entscheidungen.“ Er sah
sie an. „Das hoffe ich nicht.“ Es war zu direkt, diese kleine Verschiebung, wenn
ein Satz noch harmlos klingt, aber nicht mehr harmlos landet. Sie nahm einen
Schluck, obwohl sie keinen Durst hatte.
„Wie geht es deiner Frau?“, fragte sie dann. Nicht sehr subtil, eher wie jemand,
der einen Zaun aufstellt und hofft, dass beide so tun, als wäre er schon immer
dort gewesen. Er beantwortete die Frage ruhig,  normal, ohne Ausweichen. Er
erzählte von einem Termin, von Müdigkeit, von Alltag. Keine Einladung, ihn als
unverstandenen Mann zu lesen, was sie ihm hoch anrechnete. Männer, die ihre
Ehe schlechtreden, bevor man sie danach fragt, sind selten romantisch,
meistens nur feige. „Und dein Mann?“, fragte er.
Da war sie plötzlich, die andere Seite dieser Geschichte. Ihr Mann zu Hause,
der wahrscheinlich auf der Couch saß, vielleicht eine Serie laufen ließ,
vielleicht schon müde war, vielleicht gar nicht wusste, dass seine Frau in
diesem Moment neben einem anderen Mann stand und auf eine Frage keine
ehrliche Antwort fand. „Gut“, sagte sie. Er nickte. „Das klingt nach einer
Antwort, die man gibt, wenn man nichts Falsches sagen will.“ Sie sah ihn an.
„Vielleicht ist nichts Falsches sagen manchmal das Beste, was man schafft.“
Danach schwiegen sie. Zwischen ihnen standen zwei Ehen, zwei Leben mit
Kalendern, Rechnungen, Gewohnheiten und Menschen, die nichts dafür
konnten, dass hier etwas in Bewegung geraten war. Und trotzdem war da auch
dieses andere, dieses leise, unerhörte Wissen, dass sie einander spürten.
Später, als sie gehen wollte, stand er ebenfalls auf. Draußen im Gang war es
kühler und leiser. Hinter der Tür lag die Feier nur noch als gedämpftes
Rauschen, Stimmen, Musik, Glas auf Glas. 
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Vor ihnen lag dieser schmale, schlecht beleuchtete Flur, in dem plötzlich alles
zu privat wirkte, obwohl er nichts Privates an sich hatte. 
„Fährst du?“, fragte er.
„Ja.“
„Gut.“
Er ging ein paar Schritte neben ihr her, langsam, als müsste keiner von beiden
dringend irgendwohin, obwohl genau das gelogen war. Sie musste nach Hause,
er vermutlich auch. Sie beide hatten Orte, an die sie gehörten. Menschen, die
nicht wussten, dass dieser Gang sich gerade länger anfühlte als jede Straße.
Am Ende des Flurs blieb sie stehen, weil sie ihren Mantel vom Haken nahm. Sie
zog den Ärmel nicht sofort über, ihre Hand hing einen Moment zu lange in der
Luft. Er sah auf diese Hand, dann wieder zu ihr. Nicht auffordernd, nicht sicher.
Eher so, als würde auch er gerade prüfen, ob die Grenze wirklich dort verlief,
wo sie beide sie bisher behauptet hatten.
„Ich sollte jetzt gehen“, sagte sie.
„Ja“, sagte er.
Keiner bewegte sich. Sie hasste diesen Moment sofort, weil er so
durchschaubar war. Jeder erwachsene Mensch mit einem Rest an
Selbstachtung musste wissen, was jetzt richtig wäre. Mantel anziehen,
Lächeln, Gute Nacht sagen, Heimfahren, das Leben sortiert lassen.
Stattdessen stand sie da und spürte, wie sein Blick über ihr Gesicht ging, nicht
gierig, nicht besitzergreifend, sondern vorsichtig, fast traurig. Als wüsste er,
dass er etwas berührte, das ihm nicht zustand.
„Sag mir, dass ich gehen soll“, sagte er leise.
Sie hätte es sagen können, ein einfaches Wort. Geh. Nicht einmal unhöflich,
nur klar. Aber ihr Mund blieb geschlossen und die Wahrheit war, dass sie in
diesem Augenblick nicht wollte, dass er ging. Nicht, bevor sie wusste, ob das,
was sie seit Wochen spürte, auch außerhalb von Worten existierte. Er hob die
Hand, langsam genug, dass sie hätte ausweichen können. Seine Finger
berührten nicht ihr Gesicht, nur eine Haarsträhne an ihrer Wange, die er
wegstrich, eine dieser lächerlich kleinen Gesten, die in Filmen unerträglich
wären und im echten Leben nur deshalb funktionieren, weil sie fast nichts
sind, und genau deshalb alles.
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Ihr Körper reagierte, bevor sie eine Haltung dazu fand. Ein Ziehen durch den
Bauch, warm, erschreckend konkret. Sie atmete ein, zu hörbar vielleicht und er
nahm die Hand sofort wieder weg, als hätte er sich verbrannt. „Entschuldige“,
sagte er. Sie schüttelte den Kopf, weil eine Entschuldigung diesen Moment
falsch machte. Als wäre er ein Versehen gewesen. Dabei war das Schlimme ja,
dass er es nicht war. Dann beugte er sich vor, nur wenig, gerade so weit, dass
sie hätte einen Schritt zurück machen, den Schlüssel suchen, irgendetwas.
Stattdessen hob sie den Blick und für einen winzigen, vollkommen
unvernünftigen Moment war alles sehr einfach.
Seine Lippen berührten ihre nicht richtig. Nicht so, wie man einen Kuss später
erzählen würde. Mehr ein Innehalten an ihrem Mund, ein fast, ein gerade noch,
ein Atemzug zu nah. Und trotzdem fuhr es ihr durch den ganzen Körper,
beschämend deutlich, weil nichts daran zufällig war. Nicht seine Nähe, nicht
ihr Stillhalten, nicht dieser Bruchteil einer Sekunde, in dem sie beide wussten,
dass sie nur noch eine Bewegung von etwas entfernt waren, das sich nicht
mehr sauber zurücknehmen ließ. Sie war es, die zuerst zurückwich, nicht weit,
nur genug, damit wieder Luft zwischen sie passte. Er ließ sie, kein Griff nach
ihr, kein Satz, der den Moment festhalten wollte, nur dieser Blick, in dem so
viel Verständnis lag, dass sie beinahe wütend wurde. Druck hätte sie ablehnen
können, Verständnis musste sie aushalten. „Ich muss wirklich gehen“, sagte
sie. Diesmal nickte er. „Ja.“
Sie zog den Mantel an, zu schnell, der Ärmel verdrehte sich. An der Tür drehte
sie sich noch einmal um. „Das war nichts“, sagte sie. Er sah sie an. „Nein.“ Sie
hätte erleichtert sein müssen. Dann sagte er: „Aber es war auch nicht nichts.“
Sie ging, bevor sie darauf antworten konnte. Draußen war die Luft kalt genug,
um vernünftig zu wirken. Sie stand neben ihrem Auto, suchte den Schlüssel in
der Tasche und merkte erst jetzt, dass ihre Hände zitterten. Auf der Heimfahrt
wollte sie Stille. Kein Radio, kein Versuch, den Abend innerlich schon in eine
harmlose Geschichte umzuschreiben. Sie fuhr durch die dunklen Straßen und
jedes rote Licht zwang sie dazu, stillzusitzen mit diesem einen Wissen, das sich
nicht mehr wegdiskutieren ließ. Sie hatten sich nicht geküsst, nicht richtig.
Aber sie hatte auch nicht aufgehört, bevor sie wusste, wie nah sie es zulassen
würde.
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Was wäre, wenn sie geblieben wäre?

Almost Us – Bleiben
Band 1 der Almost Us Reihe

 

Erscheint als eBook am 14.9. auf amazon.
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